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Ecaterina Petrescu BOTONCEA

sldbegte nicio clipd. Fratele lui a murit de curAnd, gi

de atunci nu mai aleargd,, nu mai m5nAncd. Mergeau
peste tot ca doi camarazi, unulin fa!d, altul in spate,

dar cAteodat[ se luau Ia trAnt5 pe via!5 si pe moarte.
L-am inmormAntat in capitul gridinii, intr-un mic
cimitir printre tufele de liliac, alituri de sora lui, o
lupoaicd ardtoas5, la fel de iubitoare. Zveltd. gi

zburdalnicd, cu pas uqor dezlilnat, a fost cllcatd de o
magini in fala casei, sub ochii mei. O feti![ scundd, cu

ochii mari, care linea de mAnd un bdiefel, a vdzut
toatd scena/ gi a plAns. Bdielelul a plAns gi el. O alti
cdfelug5, incd pui, blAndd gi lipicioas5, a fost otrlvitd
de un paznic. Alli gi aIli copii din cartier veneau in
fiecare vacanld la bunicii lor gi se jucau cu cAinii mei.

Doi vagabonzi pe care i-am adoptat gi un pechinez de

rasd, mereu pugi pe hArjoand, increzdtori in dragoste
gi prietenie, au sfArgit in col1ii cAinilor de pe maidanul
aldturat. Cel din urmd, sfAgiat gi plin de sAnge, s-a

tArAt cu greu sd moard la pieptulmeu...
Dupd fiecare am suferit ca dupf, un membru al

familiei. La mormAntul fiecdruia am s5dit o rdddcind

de liliac gi din toli ldstarii a crescut o micd pidurice.
E dureros si md gAndesc. Un cimitir de cAini. Si dacd

ar fi fost oameni?
De sub bolovanul rostogolit sub picioarele mele,

ridic un plic invelit intr-o folie de plastic.

- Hai, prietene! Nu intra in grevH. Nu putem fi
tot timpul impreunH. Bea gi te rdcoregte!

B

Se poate sd trdiegti istoria
plus, sd decupezi toate bucAttle

unui mozaic, gi apoi sd le or
sugestivd pentru adevir, nu r
neap5rat la fel, dar purtAr-rd

trdite, strdpungAnd timpul si c
babil cd e greu, dar nu imposil.,i
sau ircetoga imaginea dupa r

transmit.
Simt o schimbare de vren-

apleaci spre mine crengile co

CAteva picdturi de ploaie in.,r

versez grddina gi intru in casa

urc scdrile, strXbat coridon:-
camerei unde doarme Mava. r.

gi cu degelelul in gurX, doarn'.e
La televizor vid Lln solr-i...

iertare de la mama lui cd e pL.:

aruncat intr-un rdzboi de ca:;
exercilii de trageri qi a nimer--
Este un b5iat slab, tuns 7a ze:
ofiler il intreabd ceva, iar e1 :.
acolo se moare iar eu nu pot :-:
sapd gropi comune, iar eu ir..
ecranului de televizor vid o : -

un urias cimitir in mijlocui .

femei in negru. Muite cosct.:
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cadavre, apoi cadavre acoperite cu folii negre, qi apoi
gropi acoperite cu pdmAnt in care scormonesc cAinii gi

plAng dupd stdpAnii 1or..

O feti!5 singurd igi tArAie dupd ea pdpuga de

plug gi plAnge, ,,Tati, tdticule, unde egti? Te agtept,

tdticufu1e"... Femei in negru bocesc... Noi, cei din
partea asta a ecranului, tHcem. De ce?

Ploaia a trecut. Un moft de primdvard. Natura s-

a ir:rveselit. Dintre nori rdzlelifi iese soarele. MH agez

pe bdncula din lemn de brad, noduroasi pe alocuri,
fdrd a deschide plicul pe care il 1in in buzunar. $tiu
bine cH in el se aflH un bilet aidoma celorlalte pe care

le gHsesc acolo unde nici nu md agtept, pe fereastrS,

sub ugd, pe parbrizul maginli, ,,eqti o nalionalistd
vAndutd, i1i plac papagalii vorbitori gi maimuldrelile
unor caricaturi" gi altele... Cineva le ageazd ca pe

minele personale pe un teren de lupta atunci cAnd ies

cu Maya gi cu Zmeu, cAinele lup, la plimbare.
Rdzboiul psihologic din preajma mea gi care md
atinge gi pe mine, nu inseamnd numai cAini morli ci gi

altfel de amenin!5ri. Telefonul imi este ascultat in
permanenle. Din cAnd in cAnd, o voce imi pronunld
numele. Lumina imi este tdiati. Nimeni nu mai e

singur cu sinele lui. Niminui nu-i mai aparline viafa.
Sub tdlpile incdllate in adidagi galbeni, simt

rdceala lespezilor de piatr[ gi mai sus de goset5,

smocurile ierbii ude, iegite prin cripHturi. Lupul st5

10

lungit Ei trist lAngi mine. \li
crengutd infloritd de corcodus
md umplu de picurii rimasi pe

aceastd miqcare devine necontr
vdzut oameni fldmdnzi, iesiti rlir
zipadd qi iarb5. Ag putea fi unr-r

imi pierd echilibrul si cac

cealaltd parte. Crengula trosne-<

Tu egti parte din imagu-r,

altd fa1i. Eu nu sunt decAt r-t

povestea cu vArful inimi, desp',1,

relafia parte-intreg, energii lee,

mereu irr competilie, doi car:^.

marcat acelagi teritoriu si se

moarte, plini de sAnge, cL1 --

despre destine colective si p-rg15;

in acelagi tip de disputd.
Stau intinsd pe iarba uci.

care a devenit albastru. Poate .

lmi amintesc cum odati m-ai ::
tarbd, pe aceea$i vreme, si .i. -

scobiturile de la gAtul rrrelr

echilibrezi contrariile,

- in cuibul dsta de 1a s..:
sldesc o floare. O floare a.--

numele meu, Azar, gi care sa -

dupd ce eu nu voi mai fi, dar- .,

injecfia cu morfind.
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Boala care iti mdcina oasele iti dldea dureri
cumplite.

Da tu ai fost pentru mine efigia eroului care luptd
in altd tabdrd pentru fiecare picdturd de viafa pentru
viala lui gi a altora. Da, tu ai fost cel care igi invinge
dureri ale trupului gi ale sufletului, iqi dozeazd clipele,

le amestec[ in dilufii homeopate pentru supravietuire,
in contra destiru i. ti-p ce rdzboiuf intr-o logicH

rdsturnati a viefii, cultivd moartea cu tot dinadinsul, cu

toatd forla, cu patim4 devorAnd biologia planetei fdrX

salietate. Toate spiralele lumii, de vindecare gi

suslinere a viefii, nu egaleazd, dimensiunile unui
rdzboi. Tot efortul de crealie gi de creEtere a vielii
planetare rlmAne un fleac in fala paranoiei rdzboinice.

Mi-ai intins braful cu venele umflate, iar eu

!i-am f5cut injeclia aducdtoare de linigte.
Md uit printre micufeie flori sdlbatice ndpddite

de buruieni. RdmAn aga o vreme. $i fiecare floare pe

care o ating md apropie mai mult de tine. Te-ag trage

din pdmAnt afard, gi mi-ag a1eza capul pe umdrul tdu.

M-ag juca cu pdrul tdu aspru gi mereu dezordonat gi

ti-ag dezmierda ochii uscali de febrd qi toate
gAndurile rdtdcite in viitor. Cum mai arIfi? Tu nu vei
imbdtrAni niciodatd. $i nu vei cunoaqte rdnile vii ale

rizboiului care fierbe ir lara in care te-ai n5scut gi

care riscd sd se intindd in toatd Europa.
Nu gtiu cAt e ora. Rareori md mai uit la ceas, dar

gtiu ci mi apropii tot mai mult de cdderea unei seri qi

t2

retrliesc pulinul timp petrecu:
Probabil cd in acele clipe ag ii p
fi plantat gi eu o sdmAnld care s

renaqte.

Mi ridic cu o micd durer
diminelii s-a spulberat. Fiecare :

pdsdrile cAntd voios gi intreaga
se contureazdinfatd.

Luni in gir dupd plecare
rdmas inchisd in odaia cu marn'.

pe scaunul cu rotile incercat-.,

mAncarea la gurd. Sase 1ur,r

traversam cu respiratia intreta-
spitalului sd-1i zdresc silueta si -

mai neclare. Noaptea nu pli-.
niciodati destul de obosita I

diminelile cu ochii larg de-.:;

vorbesc, inghilindu-mi cur-in:e
odatd cu dimineafa qi Cu zgonrt-
fectat pardoseala, care ne ni'--

nerostite, trebuia si md desp.,111-

Alergam spre alli bolnavi si pr:
de fapt, pe tine.

Simt in niri mirosul me.
aer, aud freamdtul sufletelol .

plecare. Era un alt rizboi in ca:,

Dintre noi doi am fost prima c.
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magindria de frdmAntat oameni, magindrie perfect5,
cu autor necunoscut, o lume a fricii gi a morfii,
pandemia. Ai plecat, gi in urma ta a venit tdvilugul
peste frafi, peste lume.

Florile din jurul meu sunt galbene. Niciodatd
n-am gtiut cAt de dureroasl este culoarea galben5. A
fost un pictor celebru care a innebunit privind un
cAmp galben. Md urmdregte in somn gi nu imi mai dd
pace, ca gi cAnd ea este o culoare rinitd. Visele mele
sunt galbene.

M-am oprit cu bagajul in mAni prin intuneric sd

nu md-mpiedic de lumAnirile aprinse. itt saloanele

colorate ir galben, obiceiul acesta cregtin este interzis,
din pricina excesului de oxigen gi a pericolului de

incendii. Cu greu am ajuns la patul tHu. Peste tot in
jurul meu stdpAnea o zettate a morfii. O flamurd
galbend acoperea intreg p5mAntul.

Ji-am intins peste gambe faga elasticd gi !i-am
imbrdcat mAinile umflate in comprese cu gheafd. Erau
ciuruite de perfuzii. Apoi, !i-am masat ugor gAtul cu

palmele. Luna i1i dezviluia o piele palidd., ca o peliculd
de apd de ploaie beltind peste frunze. Tu erai freamd-
tul copacului r5sturnat de furtund. AplecAndu-m[ spre

um5rul tdu, !i-am suflat aer rdcoros, in timp ce tu !i-ai
intors spre mine o privire luminoasd. Ji-am curdlat
de coajl un mdr gi !i-am pus in gtxd, miezul zemos.

Vedeam cd orice efort pentru tine este dureror. i1i

observam grimasa. Fala i1i era incordatX, incercAnd sX

L4

surdzi.ln ce lume minunati cl
atAt de duci gi de suculente? Str'-r

a fost Raiul.
De acum irainte, din aces:

tre, ti-am gopti! ori ne gdsim sru,

Timpul care ne rdmAnea er

Clddirea spitalului, in-rpr-u'

nAnd unei gcoli militare, este

unei vechi mAnistiri. Ea este i-..
ugor s5lbaticd, amenajati cr-r n".i.

de cdlugdrile iubitoare de frr-rn'

iazwri incdrcate de nuferi 1a un-.:

pomi seculari, ronduri de trar',;
toare gi locuri de reculegere L.el

din ea s-a desprins un parc, o i:
gi au fost inlocuite cu terenu:r
mierele igi plimbi acun'r pacie:-.

parte din ei ucraineni cu urtr::
Doar piatra albd pare nenurr..'
md opresc, imi lin beteile inin-,r -

Spune-mi, ce este r-.:

tavan? Un goricel? Dimineata -,,

egti aici. Tu gi nimeni altcine,,..
sd md iei. Vreau sd ii convingr :,

Trec mereu sd te -n,Ad. s-

coridor, dar trupul tdu acrc,:

departe, tdmdduit de un barl.:.'
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'InIeU +soJ e
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fiautwrp ap op)ury aO

ps prreJJalur'p+EpJotur era r|1uj

f1 'sorarnp alsa au4 n4uad p
'souraz lnzaFr pm8 ur snd tue

leiprnc uE-Ii 'pseormrrn1 aJL\L

Ie-i n+ at dr-ur1 Lrr 'so.rot!'r :a

ards eu-npueraldy'PLnL-ri
-euIEaJJ IEIa nJ 'azLmJJ a+Sa..

pprrlad o er 'eprled alarcl o :
n; plgB ro6n leseru ue-ri lodr
nerg'pieaq8 nc asarchuor -:, a,,
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